人生初

　友達の原チャをちょっと運転させてもらった。
　一回乗ってみたかったのだ、二輪車。
　教習所ではあれな…原付講習の日…雨が、降っててな…。先生は勇者にこう言ったそうな。
「勇者さん、君、原付なんて乗るかい？」
「No,I don't！」
　まっすぐ見詰め合った２人は共犯者の笑みを交わすと、おもむろに二輪車用のシミュレータールームに入って行ったそうな…。
　万人に分かりやすく書き直すと、実車に乗るのは初めてです。
　教わりながらわくわくとバイクにまたがります。ブレーキを握ったままゆっくりとアクセルを回す…ほんのちょっとのつもりが思いのほかエンジンが唸って、たぶんパニックになったんだと思うが、左手は強くブレーキを握り、右手もつられてさらにアクセルを回し。
　ぶきようだもん。
　原チャは半分ウィリー状態で斜め前の柱に激突しかかった。
　死ぬかと思った。

　駐車場で、知らないおじさんがそんな私のあれっぷりを見て、すごく真面目に「おねえちゃん免許持ってんの？」と聞いてきたので泣けた。
「ももっもももってますよもう取って１年半は経ってますよ！」と答えたら、やっぱり凄く真面目に「じゃあ運転しないほうがいいよ…ほんとに」と諭されてしまったので、もう原チャ乗りません。総走行距離、１ｍ。
　たぶん友達も死ぬほどびびったと思う。すまないことをした…。